治疗白癜风那最好 https://baike.baidu.com/item/%E5%8C%97%E4%BA%AC%E4%B8%AD%E7%A7%91%E7%99%BD%E7%99%9C%E9%A3%8E%E5%8C%BB%E9%99%A2/9728824?fr=aladdin
你不会老
魏振强
天气越来越暖。田埂的草尖上已泛起浅浅的绿意，河边的柳枝也有嫩嫩的新芽冒出；冬意渐渐淡了，春天在不远处，悄然走来。
就要过年了。车站、街头的人比往日多得多；最热闹的是超市，人们穿梭在货架间，购置年货;服装店里，年轻的妈妈横看竖看、左右为难，她们一心要给娃娃挑选最漂亮的新鞋新帽新衣裳。
这个时候，身处他乡的人难免会想到故乡。
故乡是有人长久守望，等你归来的地方；你风尘仆仆赶回故乡，头一件要做的事情，就是祭奠那些安息的灵魂，那是你默想了千万次的亲人的面容。没有哪一片土地会像故乡这样，让你温暖、卷恋、牵挂，甚至惆怅。故乡是长到骨肉里的印记，随你上路，陪你漂泊四方。
在时间的长河里，一棵树会老，一个人会老；但在温柔的故乡面前，你不会老，你永远是她最宠爱的孩子。
司马小萌，北京晚报高级记者。年毕业于中国人民大学新闻系新闻摄影专业。曾出任北京市政协委员十五年。在新闻摄影领域颇有建树，是国内新闻摄影公益平台的领军人物。如今“跨界",在文字领域大展身手。
HOMETOWN
远远近近都是爱
如果我说，不知道自己故乡是哪儿，估计会有一千多人，笑咱“弱智”；还有一千多人，给俺“上纲上线”；也许还有一千多，想打俺一顿。呵呵。
国人根深蒂固的“故乡情结”，永远血脉贲张。临近春节，尤为热烈。
俺爸的老家是泉州，俺妈的老家是柳州，俺出生在广州，成长在北京……从东到西，从南到北，小火车铆足了劲“突突突突”地开，你说，哪站不是站？
虽说填籍贯都以爸爸的老家为蓝本，但老实讲，从没感到多重要，大概缘于陌生吧。爸爸出生在福建泉州一个贫民家庭。他的爹，靠着一根扁担两根绳子养活全家。俺爸17岁在泉州加入中国共产党，18岁到上海参加“左联”，从此在党的安排下征战四方。只在五十年代初，主导反映侨乡的纪录片《故乡》时，短暂回过老家。然后就和俺妈一起被派到海外工作，断断续续，直到去世。我们也就没有机会见识一下他的老家和亲人。只知道爸爸从未间断给奶奶寄钱。
九十年代初我到福州开会，会后集体出行，路过泉州半天。由于匆忙，东道主只安排大家去当地一个著名祠庙参观。很抱歉，连名字我都没记住。终于在年11月底，一次厦门活动结束后，我踏踏实实站在了泉州的土地上。除了去看看破旧的老宅和未曾谋面的亲戚，更重要的是，代表姐妹们给父亲家乡图书馆赠送父亲著作。其实这些著作，该馆都有收藏，而且种类已多达五十余种。可以说，赠送的象征意义，大于实际意义。捐完后我在朋友圈写下一句话：“我完成任务了，爸爸放心吧！”
这次泉州行，留下了一张有趣的个人纪念照：在惠安县海边，朋友们让我打扮成“惠安女”留了个影。照片上，我掩嘴窃笑；坐在我旁边的泉州晚报林总，开怀大笑。
妈妈的老家，确切说，不在柳州市，而在柳北的融水县。这个热血女青年，16岁当了救亡日报的通讯员；年，17岁的她，由组织安排到柳州日报当了一段时间记者。她用“雷维音”这个笔名写文章，并以此作为真名，伴随了她一生。就像俺爸，“司马文森”也不是他的真名，而是使用得最多的笔名。这一代地下革命工作者，提着脑袋过日子，真心不易，真心佩服。
年4月，桂林活动结束后我特地来到柳州。当时的柳州日报总编刘榴带我去的第一个拍照点，就是东门古城楼。到那儿才发现，这里还有抗战时期柳州日报的办公遗址。我毕恭毕敬，认真地崇拜了妈妈一番。尽管在她那个年代，还没有我们。
如果说对父母的老家“没感觉”，那真是瞎话。有照片为证：在泉州、在柳州，我拍片是如此“得心应手”：好画面、好构图，随手拈来，不假思索。我知道，冥冥之中，是爸妈给了我灵感。
至于广州，我的出生地，我在那儿上小学直到四年级。学校坐落在广州东郊的石牌村，叫“广东省育才学校”，是中共中央华南分局干部子弟学校。记得有次上课，教室里突然钻进一条蛇。是的，剧毒的眼镜蛇。小朋友们的尖叫声，至今还“不绝于耳”。年12月，一次广州活动结束，羊城晚报的小蔡特地带我“故地重游”。那里，如今是广东大名鼎鼎的“华南师范大学附属中学”。
北京，北京，我的北京。说到生活了几十年的北京了。小学中学大学、工作结婚生子直至退休。熟到什么程度？一块牛排，别问几分熟，早已熟到“一塌糊涂”。举个小例子，你就看出我对北京的感情了：每每有人在朋友圈抱怨北京的雾霾，如果是外地的同志，俺顾着面子，不好意思反驳；如果是北京的，我就要竭力辩护了。忆苦思甜一下：六十年代末俺还在读大学那会儿，可是频频领教过北京的鬼天气的。没看见现在已经好多了吗？当然，好得还不够。所以，我才在年写了一篇提案《修改蓝天指标，加强北京空气质量管理》，后来被评为北京市政协优秀提案。最近几位老委员回想起来，都吹捧本人“很有前瞻性”……
可是，老家，老家，俺的老家算哪儿呢？
前几天我在朋友圈可怜巴巴地说“春节没有老家可去”，立刻招来同情。淮安金湖水上森林景区的小孟经理留言：“天气暖和了，就来我们这里泡温泉、吃湖鲜。”真好！尽管我们只见过一面，尽管这疫情闹的，哪也不敢去。
可是，我要让你们明白，我的“故乡情结”早已融进了每一个细胞。无需节日，也无需提醒；它向四面八方延伸，不由自主地想，不由自主地爱。
程保平，铜陵市作协主席。
HOMETOWN
他乡
我越来越觉得这座山是我的神了。
我不是有神论者。有生以来所有的教育，就是把我塑造成为无神论者，实际上，我已经成了一个彻底的无神论者，假如真有什么神的话，那就是生我育我的父母，因由他们，故乡也就成了神的一部分。尽管故乡贫穷，散乱，偏于角落，远于时代，但于我依然美好神圣，不容他人有一点点的轻视。
但事情越来越朝着自我否定或调整的方向发展。
我年轻时就来到这山下讨生活，我看这山跟看空气一样没感觉。那时候我还是单身汉，偶尔周日也骑单车过来，独自爬到山顶，胡乱吃点面包，喝点汽水，闲闲地翻书，然后铺几张报纸，在春风或秋阳里慢慢睡去。醒来我会看风景，在汽雾迷蒙的天边，分辨哪是我的家，中间隔了多少座山，多少道河。我觉得我是一叶孤单的浮萍，随风漂到了这里，而家则是父母，由他们而来的那个叫故乡的美好。
我后来就在故乡与这座山之间往返，尽管每年在故乡逗留只有短短几天，但我觉得，那可能等于我在这里的一年。在故乡，我能看到，春风恣意地翻飞四月白杨，秋雨没入浩荡的大江中，甚至一天里我能看遍人间四季颜色。然而，从故乡归来，我又像当年站在这山上一样，从回家的视角寻找这座山，它的方位，打量它的体态，它的容貌和颜色。我有点混淆，这是不是我的家？
有一年，我看《资治通鉴》，到南唐这一段，有杨行谧进军铜官山，这可能是本地第一次被国史所记载，我有一种发现新大陆般的高兴。那高兴让我奇怪，是不是这里的水融入了我的血脉，这里的风解开了我的心结，我是不是把他乡当作了故乡？
我有了自己的家，妻子和儿子，儿子在一天天地长大。每到年关，他都会问，是不是回家过年？最先我很得意，我的家就是他的家，他的来处和归属。但慢慢我又发现，他从老家归来，看到这座山，又会高兴地说，终于到家了。是的，他有两个家，一个是抽象的，文化上的，那是他父亲的故乡。一个是具象的，随他呼吸和成长，可以触摸到的，他更把这里当做自己的故乡。
藏区有拜山神的传统。我觉得我现在也变成了一个藏民。我拜山神，它叫铜官山，那是我曾经当作的空气。我也拜水神，它叫金洲，是我远方的故乡。江水之东，遇庐山而北折，奔腾百余里，到达金洲，又浩浩荡荡百余里，到达铜官山下。在山与水之间，散布着一片安静的市镇，抱着一汪碧绿的湖，叫天井湖，有很多跟我一样的人，漂泊到这里休养生息，过去人们称铜官山，现在多喊铜陵市。
我生活在这里，就像这江水，一头牵着渐远的故乡，一头牵着远飞的儿子，我是这两点一线重要的环，联系着过去，联系着未来，承载了人间最多最丰富的情感，那就是文化。每个人都会从那一头走过来，然后又由新一代接力传承，于是，他乡也就成了所谓的故乡。
故乡，说白了，就是你的父母，你生命的原点和来处，曾经美好的日子。但对你孩子来说，你的故乡可能就是他的他乡，因为你的孩子，因为你的生息，他乡又会成为你的故乡。它们原来是可以相互转换的。
李树侠(花无语)，安徽省作协会员。作品散见于《诗刊》《星.星》《诗歌月刊》《绿风》《草堂》《奔流》《延河》《散文诗》《新华文
摘》等刊报和多种诗歌年选，曾多次获奖。著诗集《秋天的一封信》。
HOMETOWN
故乡的草垛
人们说去不了的叫远方，回不去的叫故乡。随着年岁的增加，我对于故乡的人和风物尤其眷恋，小到一棵树，大到一座山。一旦我念及故乡，记忆中的草垛，如雨后的蘑菇，一下子冒出来，急速地堵在我的心口。
一个乡村如果没有炊烟和狗吠，判断它兴衰的大概就只有草垛了。我记得村里每家门前院子或者打谷场上，都有一座草垛，高矮大小各不相同。
秋天的田野里一片金黄，偶尔有三两棵乌桕或者别的杂树点缀着，像是小孩子随手乱涂的蜡笔画。地里到处都是忙碌的身影：大人把割下来的稻子一捆一捆运到打谷场，小孩子跟在后面，捡遗落的稻穗。
脱完谷，逢晴好天气，大人要码草垛了。选址很讲究，要找向阳避风的地方，将草理成大把大把的，扎起来围成圆形，下面大上面小，一层一层码上去，一边码一边用脚踩，踩得越结实越好，不然雨一淋，草就烂掉了。
煮饭前，奶奶总是吩咐：二丫头！去草垛抱点草来。于是，我便去了草垛边，连拉带扯，抱了满怀的黄稻草，放在灶间。奶奶用手把松散的稻草扭成一个“8”字形，推进土灶，擦根火柴，丢进去。稻草经久日晒，一点就着。火苗升腾起来，舔着乌黑的锅底。屋外的烟囱，冒出淡淡的青烟，缓缓拢住不大的乡村。
在烧饭的奶奶，听到母鸡打鸣，总要颠着一双纺锤大的小脚，往鸡窝里瞅。鸡窝倘若是空的，她就要迈起小碎步，急急走到草垛边，一伸手，热生生的红壳鸡蛋就躺在掌中。她去草垛寻鸡蛋的速度非常快，想必是怕我们瞧出端倪，摸去鸡在“外室”下的蛋。
冬日的草垛，散发出暖暖的光芒。鸡鸭围着它转，猫和狗也爱躺在它的旁边晒太阳。我们小孩子呢，更是把它当成了乐园。
那时冬天特别冷，风从四面八方刮来，扑到脸上，刀割一样。屋子里冷得不行，哥哥就往草垛里掏个洞，我和妹妹挤进去，身子贴着身子，一下子就暖和起来。这时隔壁的孩子也跟着走出屋，挤暖的挤暖，捉迷藏的捉迷藏，草垛被我们的笑声震得摇摇晃晃。
有一天傍晚，因为玩得太累，我在草垛里睡着了。等我睁开眼，天已黑透。我推醒了压在我身上的妹妹，这时，突然听见外面有窸窸窣窣的响，还听到轻轻的说话声。这不是隔壁有一双毛茸茸大眼的三嫂吗？我们屏住呼吸，可是说话声没了，只听到一阵细若长丝的抽泣。三哥是个瘸腿，家里做生意，有钱。三嫂父亲得了绝症，原本有对象的三嫂为了给父亲治病，收了三哥一大笔彩礼，哭哭啼啼地嫁了过来。我拉着妹妹的手，刚想出来时，又听到一个男的在低低地说话。带着西乡的口音，不是三哥。接着草垛那边有了轻微的动静，和一阵长长的沉默。
我似乎明白了什么，但是似乎又什么都不明白，只是紧紧攥住妹妹胳膊，一双手汗津津的。
不久，村里人在这个草垛里刨出了一对男女，女的就是憔悴得风一吹就要倒的三嫂。人们走过这个草垛，总要呸一声。
后来，大人们不准我们钻草垛了。那个码得高高的草垛，就像是一个身子巨大的人，孤独地立在那里，偶尔有一群麻雀落上来，叽叽喳喳，风一吹，就呼啦啦飞走了。
等我从乡间的田埂，走进城里，那些或大或小的草垛仍反复出现在我的梦境。
“每一个人身上都拖着一个世界，由他所见过的，爱过的一切所组成的世界。即使他看起来是在另一个不同的世界旅行，生活。他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”再一次读到夏多布里昂这句话时，我离开故乡那个小镇已经多年，但我知道，我拖着的这个世界跟草垛有着深切的关系，那么沉重。
如今，每当秋天回到故乡，小村庄里再找不到草垛了，与草垛一起消失的，还有那些往事。
有一天，我望着远处田垄上的荒草，望着近处林立的高楼，突然想起余秋雨在《故乡》中所言：“故乡，就这样被我丢失了。故乡，就这样把我丢失了。”
苗秀侠，《清明》杂志副主编。在《中国作家》《北京文学》《随笔》《作品》《长江文艺》《芳草》等发表中短篇小说和散文多篇。出版作品四百余万字。曾荣获老舍散文奖、安徽省政府社科奖、北京文学奖、安徽省“五个一工程”奖等。
HOMETOWN
妖妖娆娆做婆娘
说到家乡，我总会自豪地念叨出两个地方，一个是太和县的苗老集，一个是望江县的赛口。这或许是女子有别于男子的地方吧。女子总会把两个故乡珍藏心间思念，这两个故乡，就是出生地的娘家和出嫁地的婆家。
望江县赛口镇正是我迢迢千里不辞辛苦所嫁之地。我很是傲骄于把唯一的八年青春放在此地消费。由不谙世事的小女子，操练为上得了厅堂下得了厨房的能干婆娘，皆拜这八年时光所赐。用妖妖娆娆做婆娘来形容，实不为过。
欢喜水
第一次见到那么宽广悠长又清澈澄明的水，是紧傍赛口镇东边的幸福河。其时正乘坐一只机帆船由南向北行走，见水面宽敞，水草碧绿，夹岸杂树辉映，很是兴奋，问同船者，这河可有蛇？能游泳吗？得到肯定回答后，便长衣长裤地从船上纵身跳将下去，畅游起来，只惊得一船人大呼小叫。后来才知，此地女子是不给下河洗澡的（天哪，这是游泳好不好）。我这个北方呔子跳下幸福河幸福畅游的事，传得很快，人还没到家，婆婆就先晓得了，严肃地教育道，可不敢再下河了，不准的。
然而，从小就欢喜水，见到南方这么多这么好的水，哪里会放得下？夏天我又偷偷到幸福河游泳，从西岸游到东岸，坐在东岸的草坡上晒太阳，草帽盖住脸，叫人家认不出北呔子，实在惬意。有一回吓住了一个放牛人，他看我从河里哗地站起身，吓得牛绳脱了手，牛健步而遁，害他追撵好半天。
欢喜船
赛口最不缺的是水，南边不远是阔大无边的武昌湖，西边是波光如镜的焦赛湖，镇里的自来水厂就是从焦赛湖取水的。常有个头大的机器船在焦赛湖上开过，是沿湖村庄的人来镇上赶集的。焦赛湖和武昌湖之间有条大坝，叫赛坝，真是壮观威武。因为喜欢水，闲暇时沿着赛坝走湖看水，成了最美时光里的最美意趣。
有一回在焦赛湖边的一处水湾里，看见泊着几条船。是渔民放渔网或采菱角时用的小小船，只中间一个小空档，适合一人摇橹作业。近距离观摩这船，想用手去摸摸真实的船身。见小船缠绊在稠密的菱角棵里，就试着朝上跳。终于逮住一块石头踏脚，飞身一跃，跳了上去，把小船砸得一个趔趄，人还没有站稳，小船就快速地左摇右晃起来，仿佛我是它的负累，必须立马掀翻进湖水里才解气。我这个喜水的人，居然就吓得缩在小船上不敢动，非常明显地感觉到船底是个圆轮子，不听使唤地瞎转悠，随时要翻船。最后是没得选择地从摇晃的船上翻滚进湖水里，湿了一身衣裳，连滚带爬地上了岸。后来给当地渔民说这个事，那人讲，如果我继续待船上逞能，小船可能会翻个底朝天，把我扣进水里面玩躲猫猫也未可知。原来这次的欢喜船行为，差点让我这个呔子冒大险呢。
欢喜逛
游逛赛口的老街，实在叫人欢喜不尽。特别是那几条石板街，光洁蓝亮的大石条，印满了几朝几代的脚印，非常适合胡思乱想。老街上的糕点店，都是私家手工制作，我就亲眼见到制作米糖的老人，如何把炒好的芝麻、米花和花生仁，倒进熬制黏稠的麦芽糖液里，翻炒均匀后，放在木模上擀平整，凉后切成米糖块的过程。新做的米糖，酥香甜蜜，好吃到可以忽略饭食的存在。老街中间有个修鞋铺，修鞋师傅手很巧，喜欢一边修鞋一边哼黄梅戏。石板街尽头是裁缝店，店主美丽优雅，穿着时尚，眼光超群，她从安庆进来许多好看的布料，还有做样品的时髦成衣。赛口的衣着风尚有一半是她引领的。不用说，我也是她的常客。
逛老街时间长了，不但是个吃货，还能哼唱黄梅戏呢。也心安理得做几件美服，约等于拥有了锦衣玉食之生活。
欢喜水，欢喜船，欢喜逛，这一切的欢喜，皆因为欢喜一个地方，欢喜一个人。欢欢喜喜过生活，妖妖娆娆做婆娘，这是我在第二故乡赛口，尽心尽意完成的作业。而后，这走山看水的大脚板，就显得不慌不忙。
毕璀，本报副刊编辑。
HOMETOWN
大山深处是故乡
儿时的雨天，总是因为鞋子湿了没得换，只能在母亲的声声喝令下，蔫蔫地待在家中。雨天阴晦，屋内光线黯淡，地面返潮得厉害，实在待不住，便端来小马凳，坐在阶廊上听雨。屋檐滴雨好看又好听，多雨时节，雨水绵密，顺着屋顶瓦缝流下，在眼前织成一张张细密晶亮的雨帘。雨帘之下，滴落的雨水像一群顽皮的孩子，在阶踏石上用力地跳跃蹦跶，滴答声、欢笑声，如隔空敲钟罄。
雨下得特别大时，山口处便会涌上一排排的雨浪，一层一层往高处的山尖上赶，就像正在接受检阅的女兵方阵，气宇轩昂，又妩媚多情。年少的我，总被这近乎悲壮的山前雨场面所感动，想象着它们是从哪里汲取来的力量，去攀援那些山巅，又将去往何处。
雨停的傍晚，对面山上总会传来很多声音，山林间松涛阵阵如疾风骤雨，林中老鸹“刮刮刮”，小山羊在莽山间“咩咩咩”。幼时的我颇不喜老鸹的叫声，总觉得它们像“坏人”，拖着浑厚阴沉的调子，想吓跑乖孩子，而小野羊就很惹人爱怜，似乎总是在一声声地呼唤着“妈—妈—妈—”。尺把长的我偎缩在母亲怀里，目不转睛地盯着对面山，一遍遍地追问母亲：“小山羊的妈妈到底什么时候回家啊？”
很多时候，我觉得自己就是那只小山羊，在等待父亲母亲回家。
山间日子清苦，父亲忙着在后山开荒种茶，母亲为了贴补家用，经常将我们姐弟仨丢在家中，独自一人背着斗箩钻进对面深山里，采药材、打蕨苗、摘洋桃（野生猕猴桃）、剪野栗。眼看着母亲爬过一道道田埂，绕过迂回的山沟，身影越来越远、越来越小，最后如豆大的黑点，融进大山，我的心就开始慌张了。“妈——”我强忍着心中的不安大声喊。“哎！”母亲在山林间回应我。母亲能听到我喊她，我的心稍稍安稳。隔一会儿，我又忍不住喊一声，母亲再回我一声，如此反复。山谷间传荡着我和母亲的回声，我终于安心许多。
有一阵子，五姑爷从浙江打工回来，经营起了竹根生意，一根上好的竹根可卖到二毛八分钱，运气不错的话，一人一天可挖到一两百条竹根，当天即可挣得五十元、上百元，这确实很诱人。父亲母亲也早出晚归，赶趟儿般地四处剪竹根。经常晚饭吃罢许久，我给他们准备的红糖水都凉透了，父亲母亲都还没回来。我只能像往常一样，带着两个弟弟坐在门前等候，对面山鞍上，漆黑的天幕下，树影起伏，倒垂下来的山路弯弯曲曲，像一条匍匐在地的黄花蛇。我不停地在心里问：父亲母亲何时才回来？
“姐，爸妈怎么还没回来啊？”小弟嘟着嘴，等得不耐烦了。
“快了，快了。我们去草垛上等。”踩着搭靠的木梯，我拽着两个弟弟爬上了高高的草垛。我们躺在草垛里唱歌，歌是从学校学来的，《小背篓》《七子之歌》《摘草莓》《打月饼》，也有跟着父母亲学来的，《十五的月亮》《少年壮志不言愁》《粉红色的回忆》……一首接一首，我们不停地唱，一直唱……
“老三，这里，伢子们在这里！”一阵急促的呼喊，把我从香甜的梦中唤醒，睁开眼，露出半个头的大伯趴在木梯上，一边望着我们，一边朝草垛下面喊着。两个弟弟一左一右地在我手臂上枕着，他们被我推醒，打着喷嚏。
那天，父亲母亲跑得太远，凌晨三点才赶回家，他们回到家后，先是到叔伯家找我们，后来又将屋后的几个芋头窖都翻了个底朝天，里里外外都找不到我姐弟仨，他们几乎要急疯了。后来还是大伯灵机一动，爬上草垛，才发现我们仨在上面睡得那么沉。
编辑：陈亮亮
审核：查予然
终审：盛媛
视频：“宜镜到底”短视频工作室
更多精彩美文，可点击下方“阅读原文”
欣赏《安庆晚报》文化周刊完整版
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇